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Introduction

Boris de Schloezer, le « moi mythique »
et la question de |"auteur

Dans un texte de 1979, Georges Poulet, 'ami de Boris de Schloezer depuis
1950, parcourt I'ceuvre de l'auteur de I'Introduction a J.-S. Bach en constatant
que la question de I'auteur y est centrale et récurrente '. Comme un théme indéfi-
niment repris, modifié et varié, la notion d’auteur au double sens de créateur
original d’une part et au sens d’autorité et de valeur d’autre part, y apparait
toujours comme problématique et étonnante au sens fort, philosophique et grec
du terme. Boris de Schloezer aurait ainsi posé et interrogé la notion dans son
aspect a la fois mouvant, nécessaire, critique et aporétique. Et cette position ou
cette interrogation aurait été effectuée avec d’autant plus de force et de lucidité
que, dans tous les aspects de son ceuvre de philosophe, d’esthéticien, de critique,
de musicologue, de traducteur et méme d’écrivain, Boris de Schloezer a toujours
réfléchi de fagon systématique (et non occasionnellement) sur lui-méme et sur le
travail qu’il réalisait. Réfléchir sur telle ou telle ceuvre, sur tel ou tel auteur, fut
toujours pour lui réfléchir sur le statut et la nature de 'auteur en général ainsi
que réfléchir sur lui-méme comme auteur.

Georges Poulet nous amenerait ainsi & penser que la question de I'auteur
pourrait étre le principe recteur de I'ceuvre de Boris de Schleezer et comme son
monogramme comme dirait Merleau-Ponty, c’est-a-dire, non la détermination
principale du portrait psychologique et historique d’un individu particulier, mais
Parché ou le geste d’une intuition théorique se répétant, se déployant et s'appro-
fondissant d’ceuvre en ceuvre. De cette fagon, Georges Poulet nous indiquerait

* 1 — Georges PouLer, « Boris de Schlcezer », dans Boris de Schleezer, Cahiers pour un temps, Paris,
Centre Georges-Pompidou/Pandora Editions, 1881, p- 29 sq.
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la méthode de I'analyse critique qu'il décrit au début des actes du tres célebre
colloque de Cerisy tenu en 1966 Les Chemins actuels de la critique, colloque au
sein duquel Boris de Schloezer alors 4gé de 85 ans (3 ans avant sa mort) proposa
une conférence intitulée « Loeuvre, l'auteur et '’homme » au milieu d’autres
communications d’intellectuels bien plus jeunes que lui, d’au moins 30 ans pour
la plupart : Yves Bonnefoy, Gérard Genette, Paul de Man, Serge Doubrovsky,
Jean-Pierre Richard, René Girard, etc. Quelle est cette méthode que je reprendrai
pour moi-méme ?

Georges Poulet dit la tenir de Proust introduisant en 1906 sa traduction de
La Bible d’Amiens de Ruskin, mais elle est trés ancienne puisquon la trouve au
principe de I'exégese biblique selon Saint Thomas écrivant : « telle vérité qui est
livrée en un passage de I'Ecriture sous le voile d’'une métaphore apparait claire-
ment ailleurs 2 ». Dans cette perspective impliquant que lire, Cest relire et compa-
rer, Proust écrit :

« Ne lire qu'un livre d’un auteur, c’est n'avoir avec cet auteur qu'une
rencontre. Or, en causant une fois avec une personne, on peut discerner
des traits singuliers. Mais c'est seulement par leur répétition dans des
circonstances variées quon peut les reconnaitre pour caractéristiques et
essentiels. Pour un écrivain, pour un musicien ou pour un peintre, cette
variation des circonstances qui permet de discerner, par une sorte d’expéri-
mentation, les traits permanents du caractére, cest la variété des

oeuvres 3 .

Ainsi, dans I'art d’examiner une ceuvre, « il n'y a de connaissance que grice
3 une reconnaissance ¥ », que grice 4 une sorte de mémoire, de récapitulation
unifiante, que grice & « une lecture retrouvée et refaite » ol s'échangent et
s'éclairent réciproquement le commencement, le milieu et la fin.

Or que se joue-t-il du commencement a la fin de 'ceuvre de Boris de Schlce-
zer et sur plusieurs modalités trés différentes : des ouvrages monographiques
portant le nom des auteurs sur lesquels il réfléchic — Scriabine, Gogol, Jean-
Sébastien Bach —, jusqu’au roman publié 'année méme de sa mort, Mon nom
est personne ? 1l faut répondre : la question de 'auteur, de ses difficultés, de ses
modes d’étre, de son expression et de son implication ; et surtout la these selon

* 2 — SaiNt THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, Prima pars, qu. 1, art. 9, ad tertium, Edition
Revue des Jeunes, t. 1, 1925, p. 56. Cité sous une autre traduction par Antoine Compagnon, Le
démon de la théorie, Paris, Points/Seuil, 1998, p. 78 : «Il nest rien qui soit transmis de maniere
cachée en un lieu de la sainte Ecriture qui ne soit exposé ailleurs de maniére manifeste. »

* 3 — Marcel Proust, préface & La Bible d’Amiens de John Ruskin, Paris, Payot et Rivages, 2011,
p. 11.

*4— Ibid., p.21.
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laquelle, pour la critique de tous les arts comme pour la lecture des philosophes
et des savants ou méme pour le travail de traduction, la considération de 'auteur
comme personne vivante, concréte, déterminée psychologiquement et histori-
quement, n'a pas de pertinence absolument et en elle-méme, et qu'elle doit
aller vers sa disparition comme une sorte « d’obstacle épistémologique » (Bache-
lard, La formation de lesprit scientifique, 1938). Ce qui doit disparaitre, ce n'est
pas tellement 'auteur comme la cause efficiente, prochaine et présupposée de
I'ceuvre, mais I'idée selon laquelle 'ceuvre se réduit & n'étre que le simple effet
de la personne de 'auteur et de son temps : I'indice et I'icone a la fois, c’est-a-
dire le reflet ou le portrait. Ce qui doit apparaitre alors, c’est un autre auteur,
un auteur non présupposé par 'ceuvre (dont on ne se débarrassera pas) mais au
contraire posé par elle et que l'auteur disparaissant doit construire parce qu'il
construit 'ceuvre. Cet auteur coupé de sa vie concrete mais pas de ses intentions
et de son expression, est un étre de raison et c'est celui-la que le récepteur doit
penser en pensant la logique interne de 'ceuvre, cest-a-dire sa forme. Ces deux
auteurs, Proust les a célebrement identifiés dans son Contre Sainte-Beuve que
Boris de Schleezer a connu dans son édition posthume de 1954, sous la forme de
deux « moi » qui sont comme la réminiscence de la distinction du moi profond et
du moi superficiel de la fin du second chapitre de I Essai sur les données immédiates
de la conscience de Henri Bergson : « le moi réfracté et par 1a méme subdivisé qui
se préte aux exigences de la vie sociale » et qui est « 'ombre » du moi profond ; le
« moi réel, le moi concret » fait « de fusion et d’organisation6 ».

« Loeuvre de Sainte-Beuve n'est pas une ceuvre profonde. La fameuse
méthode, qui [...] consiste & ne pas séparer '’homme et I'ceuvre, 4 consi-
dérer qu’il nest pas indifférent pour juger I'auteur d’un livre, [...], d’avoir
d’abord répondu aux questions qui paraissaient les plus étrangeres a son
ceuvre (comment se comportait-il, etc.), 2 sentourer de tous les rensei-
gnements possibles sur un écrivain, 4 collectionner ses correspondances,
3 interroger les hommes qui Uont connu [...], cette méthode méconnait
ce qu'une fréquentation un peu profonde avec nous-méme nous apprend :
quun livre est le produit d’un autre moi que celui que nous manifestons
dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices. Ce moi-l3, si nous
voulons essayer de le comprendre, cest au fond de nous-méme, en
essayant de le recréer en nous, que nous pourrons y parvenir. [...]. Cette
vérité, il nous faut la faire de toutes pieces et il est trop facile de croire
quelle nous arrivera, un beau matin, dans notre courrier, sous la forme

* 5 — Henri BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUE, 1959, p. 92.
<6 Ibid, p. 85.
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d’une lettre inédite, qu'un bibliothécaire de nos amis nous communi-
quera, ou que nous la recueillerons de la bouche de quelqu'un, qui a
beaucoup connu Pauteur”. »

Lauteur est donc une figure ou une instance qui n'est jamais donnée et qui,
de ce fait, s'instaure par I'ceuvre achevée et autonome. Cest par elle que le lecteur
recoit et interpréte le texte ou I'ceuvre dans son effort pour mettre a distance la
personne psychologique que par ailleurs il est aussi. Si 'auteur s'instaure, alors le
récepteur doit s'instaurer lui-méme aussi comme récepteur actif et herméneute.
Tous les deux ne sont pas des entités originaires, figées, monolithiques ou infran-
gibles. Ils sont des processus qui supposent mouvement et auto-scission d’un
cOté, invention et création de soi d’'un autre coté, ce que Schloezer rappelle en
1966 en citant a la fois Montaigne et Jules Lequier (le seul philosophe breton.
Cripure le héros du Sang Noir de Louis Guilloux a fait une these sur Lequier) :
« Je n'ay pas plus faict mon livre que mon livre m’a faict, livre consubstantiel a
son autheur, d’une occupation propre, membre de ma vie ; non d’une occupation
et fin tierce et estrangere comme tous autres livres®. » « Faire, non pas devenir,
mais faire et en faisant SE FAIRE®. »

La notion d’auteur, tout a fait indispensable pourtant parce qu’'une ceuvre est
nécessairement et indépassablement intentionnelle et attachée 4 une personne,
est donc bien une notion critique :

a. D’abord, parce quelle est processuelle et que le processus en lequel elle
consiste, jamais completement achevé, prend nécessairement la forme d’'un
cercle qui est celui de la réflexion et de 'auto-construction ;

b. Ensuite parce quelle est un instrument de lecture, de compréhension et
d’interprétation de la part du récepteur, pris lui aussi dans sa propre circu-
larité et sa propre processualité ;

c. Ensuite toujours, parce que cette compréhension et cette interprétation
refusent un sens fondamental et originel de 'ceuvre qui serait sis dans les
intentions inaugurales de I'auteur ;

d. Enfin, parce qu’elle met a distance, sans que cette mise a distance aille
jusqu’a un complet effacement, I'artiste concret et réel, ses pensées intimes
et le contexte social, historique, dans lequel il vit et il crée.

Clest en réfléchissant sur des auteurs singuliers (dans la critique d’art, dans
esthétique et la traduction), sur l'auteur en général et sur lui-méme comme

* 7 — Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1954, p. 126-127.
* 8 — Michel DE MONTAIGNE, Les Essais, livre 11, chap. 18, Paris, PUE 1965, p. 665.
* 9 — Jules LEQUIER, La Recherche d’une premiére vérité, Paris, PUE, 1993, p. 72.
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auteur, c'est en dépliant leur probleme, que Schleezer s'est fait ou instauré auteur
et qu’il en constitue un pour nous : a savoir un 7oi qui n'est : ) ni psycholo-
gique, ni principiel ou substantiel ; ) ni enti¢rement séparé du milieu historique,
ni complétement immergé en lui ou en ses interactions avec lui ; ¢) ni absolu-
ment souverain ou démiurgique, ni totalement aboli ou débordé par le fonction-
nement du langage qu’il utilise ou par la consistance concrete, intellectuelle et
matérielle de 'ceuvre.

Lauteur selon Schleezer se situe dans 'ensemble de ces suspens au creux d’une
philosophie du sujet et de sa liberté auquel il demeure profondément attaché
mais dont il devine les difficultés par le projet qu’il se donne de ce que I'on
pourrait appeler avec Genette une métacritique. Cette métacritique n'est pas
une critique empirique interprétant une ceuvre particuliere considérée comme
expression d’une subjectivité particuliere sise dans une époque, une société ou
une culture particuliére. Elle est, dans le déploiement méme de son effort de
compréhension, une réflexion sur elle-méme qui suppose une certaine idée de
I'ceuvre, de sa réception et de l'art, idée quielle se donne pour tiche de déplier.
A rebours du romantisme qui déplaga « l'attention des formes et des genres
(attention qui la premicre fut celle d’Aristote) vers des individus créateurs et qui
produisit, comme chez Sainte-Beuve de fagon paradigmatique, une psychologie
de I'ceuvre 19 impliquant le « dialogue d’un texte et d’une psyché consciente
et/ou inconsciente, individuelle et/ou collective, créatrice et/ou réceptrice », la
critique théorique schloezérienne porte son attention sur la nature et sur les
fonctionnements de 'ceuvre musicale en decd ou au-deld de la particularité
psychologique de son auteur, de la particularité des conditions historiques de son
émergence et méme de la particularité du systéme de relations, de différences
et de significations en lequel une ceuvre consiste. Au coeur de cette métacri-
tique, Schleezer oscille entre un formalisme, une sorte de structuralisme qui est
un objectivisme, et un psychologisme sensible qui revient toujours parce que
lart possede une nature profondément expressive, et la musique plus particulie-
rement, dans la mesure ou elle n’a pas de fonction représentationnelle et, qu'en
conséquence, elle posseéde (dans le vocabulaire schloezerien) un sens immanent
mais pas de signification transcendante.

Cette oscillation fait de son ceuvre un lieu de passage analogue a ce lieu
de passage qu'est aussi son propre moi d’auteur se déployant sur 50 années
d’écriture, ce moi d’auteur analogue aussi a celui qu’il reconnait dés 1923 au
sein d’'une longue étude parue dans la Revue musicale consacrée a Stravinsky et

* 10 — Gérard GENETTE, Figures I11, Paris, Seuil, 1972, p. 10.
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que Jacques Riviere et Charles Du Bos discutérent peu apres. Parlant du Sacre du
printemps et de Petrouchka, Schloezer écrit :

« Il ne sagit pas de description ici, ni d’évocations par analogie, ni de
nos états de conscience vis-a-vis des choses, mais d’une transposition
musicale de la réalité vivante, agissante : les choses sinscrivent ici “sub
specie musicae”. De méme que pour un subjectif sentimental du type
Schumann, tout ce qu’il sent en lui, tout ce qui s'épanche de lui possede
une existence sonore, de méme, pour un réaliste du type de Stravinsky,
les choses, leurs rapports, leurs actions possédent une valeur sonore : on
pourrait dire que le “moi” du compositeur n'intervient ici que pour opérer
cette transposition aussi fidélement que possible ; ce “moi”, — Cest un
lieu de passage o la réalité prend musicalement corps. Cest ainsi que
la danse sacrale n'est nullement la description ou U'expression des affres
de la strangulation [...], mais la transposition directe d’un certain acte
sonore ; et une fois qu'il s'inscrit sur ce plan, cet acte n'a plus qu’une signi-
fication musicale ; Cest une page de musique pure [...]. Cet épisode est
indépendant des gestes et des sentiments d’angoisse qui lui ont donné
11

naissance [...] "' »

Ce texte de 1923 est le résultat d’un travail entrepris par Boris de Schloezer
I'année méme de son immigration en France en 1921 et qu’il publia le 1¢ juin
dans la Revue musicale?. Larticle est intitulé « Psychologie et musique ». Il tente
de penser deux idées :

a. « Une symphonie de Beethoven, une théorie de Bergson, une statue de
Rodin, un tableau de Cézanne, toute ceuvre humaine est expressive et nous
révele directement '’homme qui I'a congue 13,

b. Les oceuvres possédent une «certaine signification psychologique
puisquelles ont été conditionnées psychologiquement, mais cet aspect
psychologique n'est considéré ici que comme secondaire, inférieur ». Il
est «la marque, la tare de leur naissance terrestre » : « un tableau n’est
pas seulement la manifestation d’un certain tempérament, cest un objet
qui existe par lui-méme, qui possede son autonomie, sa signification
propre 14 ». Cette autonomie et cette signification se trouvent encloses dans
ce que Schloezer appelle « sa forme!® » qui est génétiquement enracinée

* 11 — Boris DE SCHL&ZER, Comprendre la musique, Rennes, PUR, 2011, p. 379-380.
* 12— Ibid., p. 93 sq.

* 13— lbid.

* 14— Ibid., p. 94.

* 15— Ibid., p. 95.
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dans le processus expressif mais qui ne saurait se ramener ou se réduire a la
« source psychologique '° » dont cette autonomie et cette signification sont
sorties, C'est-a-dire 2 la fois nées d’elle et extirpées ou émancipées d’elle.

Dans la musique, il en va de méme, et de facon plus cruciale encore, étant
donné que, ne représentant rien, elle semble s’apparenter « plus intimement que
Pceuvre plastique a la source psychologique dont elle découle. » Si 'on ne veut
pas faire de la musique de simples « cris, soupirs ou gémissements 7 », il faut la
considérer comme « une ceuvre esthétique », « indépendante du milieu dont elle
est issue » comme le « palmier qui est bien le produit du sol et du soleil africain,
mais qui est une chose absolument distincte des facteurs qui ont concouru a sa
formation ». De ce fait, comme le palmier, I'ceuvre «se résout en ses propres
éléments qui n'ont rien de commun avec les facteurs '® » qui I'ont rendu possible.
Bien que nourrie par les sensations, les émotions, les désirs, les pensées de celui
qui la crée, 'ceuvre musicale qui ne pourrait exister sans ces émotions et ces
pensées, « porte en elle sa propre loi » 1. Clest la raison pour laquelle devant ce
que Boris appellera plus tard «le cas Schubert » ou le « probléeme Schubert » il
n’y a pas a étre surpris

«de ce que ce Schubert dont nous connaissons la vie terne, le caractere
faible, les amours ordinaires et I'intelligence moyenne, ait pu écrire des
pages admirables. Mais d’ol1 vient notre surprise devant la brisure que I'on
constate entre Schubert et son ceuvre ? Uniquement de cette idée précon-
cue et fausse que pour pouvoir écrire ces pages chargées de souffrance, il a
da souffrir en proportion =" ».

Lceuvre n'est donc pas le portrait de son auteur, « portrait simplement plus
ou moins arrangé, embelli, sublimé méme, mais dont on peut encore découvrir
la ressemblance ! ». Loeuvre est plutét son ombre portée pourrait-on dire, cest-
a-dire son image dissemblable transportée a distance ; sa transposition métapho-
rique ou épiphorique sur un plan ol n'existent plus que des sentiments et des
formes esthétiques. Ce qui fait lartiste, ce n'est donc pas une grande émotivité
ou intelligence ou culture, cCest ce Schloezer appelle une « vis formativa® », une
puissance de transformation d’un état de conscience (C’est le cas de Schumann

16— Ibid., p. 94.
17 = Ibid., p. 100.
18— Ibid., p. 96.
19— Ihid., p. 99.
20— Ibid., p. 105.
21— Ibid., p. 103,
22— Ibid, p. 105.
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dans le texte de 1923) ou d’un état de choses (C’est le cas de Stravinsky) en un
objet qui possede son existence, sa forme et sa logique artistiques propres : « une
faculté d’objectivation » que Proust, encore une fois, aurait parfaitement vue en
écrivant ces lignes extraites d’A Lombre des jeunes filles en fleur que Schlcezer cite

lui-méme 23 :

« Le génie, méme le grand talent, vient moins d’éléments intellectuels
et d’affinement social supérieurs & ceux d’autrui, que de la faculté de
les transformer, de les transposer [...]. Ceux qui produisent des ccuvres
géniales ne sont pas ceux qui vivent dans le milieu le plus délicat, qui ont
la conversation la plus brillante [...], mais ceux qui ont eu le pouvoir,
cessant brusquement de vivre pour eux-mémes, de rendre leur personna-
lité pareille & un miroir, de telle sorte que leur vie, si médiocre d’ailleurs
quelle pouvait étre mondainement [...], sy refléte, le génie consistant
dans le pouvoir réfléchissant et non dans la qualité intrinséque du

spectacle refléeé 24, »

Le moi de l'auteur est donc bien un entre-deux et un lieu de passage. Il est
celui d’'un homme qui « cesse de vivre pour lui-méme » au profit de la forme de
I'ceuvre ou de 'ccuvre comme forme en son fonctionnement intrinseque, c’est-
a-dire en son sens qui n'est pas seulement intérieur a la forme musicale mais
qui est la forme musicale elle-méme 25 Ce sens, Schloezer le nommera « spiri-
tuel » dans le livre de 1947 consacré a ].-S. Bach, non pas parce qu’il renverrait
a d’obscures réalités suprasensibles mais parce qu'il souhaite le distinguer du sens
qu’il appelle « rationnel » (qui est un contenu que 'on pourrait dire sans I'ceuvre
a laide du langage nécessairement représentationnel et communicationnel) et
du sens qu'il appelle « psychologique » qui est tout imprégné de sentiments et
d’émotions subjectifs immédiatement vécus par lauditeur ou par auteur2°.

Comme toute ceuvre d’art, I'ceuvre musicale est une « réalité idéale?” » qui
existe par et pour la pensée construisant, ordonnant et comprenant des structures
qui sont les déterminations objectives de I'ccuvre en sa dimension « ontique »
pour utiliser un mot d’Etienne Souriau?®. En un sens comparable  celui que
pense Roman Ingarden, 'ceuvre d’art musicale n’est pourtant pas réelle au sens

* 23— Ibid., p. 106.

24~ Ibid, p. 111.

* 25 — Boris DE SCHLEZER, « Lceuvre, I'auteur et ’homme », colloque de Cerisy Les Chemins actuels
de la critique, 10/18, 1966, repris dans Boris de Schleezer, Cahiers pour un temps, Paris, Centre Pompi-
dou et Pandora Editions, 1981, p. 114.

* 26 — Boris DE SCHL&ZER, Introduction i J.-S. Bach, Rennes, PUR, p. 24, p. 225 sq., p. 239 sq.

* 27 — Ibid., p. 60.

« 28 — Etienne Souriau, La Correspondance des ars, Paris, Flammarion, 1969, p. 49.
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des choses matérielles du monde physique, mais elle est réelle comme objet inten-
tionnel non réductible a ses données physiques, aux états de conscience de son
auteur, aux états de consciences enfin de son récepteur. Sa réalité formelle et
structurelle fait d’elle un tout (bolos), un ordre (taxis), une totalité systématique
(sunthésis) qui est intemporelle bien qu’elle se déploie dans le temps. Elle est
une forme réelle intellectuellement pensable mais sans que cette forme soit, ni
un ensemble des propriétés abstraites, ni un type général séparé de ses instances
concrétes et matérielles. Cette forme n’a pas de dehors. Comparable, chez Schloe-
zer?? comme chez Aristote d’ailleurs3?, & un organisme vivant qui contient en
lui-méme son propre principe de repos et de fixité, elle est, selon I'expression
de Schlcezer, un « tout fermé3! » et indépendant. Ainsi, contre la démarche que
Sartre met en place avec son étude sur Baudelaire publiée aussi en 194732, cette
cloture et cette rupture de I'ccuvre eu égard a tout ce qui pourrait en détermi-
ner le sens (données sociales et culturelles, parcours individuel, genese psycholo-
gique ¥) engendrent une analyse>* ne cédant rien au biographique, 4 I'historique
et au psychanalytique :

« Uhistoire d’une cenvre, la facon dont elle a écé faite dans le temps n’a rien
a voir avec [histoire qu'est ['eeuvre, avec la structure de ce devenir qu'elle

constitue > ».

Et, en 1956, dans un texte sur Arthur Honegger, Boris de Schloezer enfonce
le clou :

«Il N’y a aucune commune mesure entre '’homme et lartiste. Nous
répugnons a l'admettre, étant convaincus que le langage, qu’il soit
poétique, musical, pictural, n’a d’autre fonction que de communiquer ce
qui préexiste déja sous quelque aspect, en le transposant bien entendu, en
le sublimant, et qu'en conséquence, bien quelle le médiatise, I'ceuvre est
tout de méme & 'image de '’homme. Toute la critique [...], implicitement

* 29 — Boris DE SCHL&ZER, Introduction a ].-S. Bach, op. cit., p. 72.

* 30 — ARISTOTE, Poétique, chap. 7, 50b 34 sg.

* 31 — Boris DE SCHL&ZER, Introduction 4 ].-S. Bach, op. cit., p. 73.

* 32 — Jean-Paul SARTRE, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1947. Sartre continuera son projet avec le
Saint Genet comédien et martyr (1952) et Lidiot de la famille (1971 et 1972).

* 33 — Boris DE SCHL®ZER, Introduction 4 ].-S. Bach, op. cit., p. 79.

* 34 — Analyse qui reléve moins du démontage que de la saisie d’une allure d’ensemble, d’une
« phrase » dit souvent Schleezer mouvante et profondément liée. Voir Introduction & J.-S. Bach,
op. cit., p. 254.

* 35 — Boris DE SCHL&ZER, Introduction & J.-S. Bach, op. cit., p. 127. Sur la définition de I'ceuvre
musicale comme « histoire », voir aussi p. 232.
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sinon explicitement, ne part-elle pas de ce postulat, en dépit de quelques
voix discordantes, celles de Proust entre autres3° ? »

Le formalisme qui veut tuer tout psychologisme contient cependant un
danger dont Schleezer a conscience dés les années 20 et qui n'empéchera pas
les jeunes collegues qui discutent avec lui en 1966 de déclarer, emportés sans
doute par leur jeunesse, « la mort de 'auteur » selon la célebre formule de Roland
Barthes . Le danger est que « I'auteur cessant de vivre pour lui-méme », cesse de
vivre tout court et disparaisse derri¢re la forme qu'il a fait advenir. Et ce danger
est d’autant plus grand que, derriére la forme, se déploie ce qui consomme un
peu plus la disparition de I'auteur, a savoir 'océan des structures impersonnelles
du langage, de I'écriture, de la culture. Mais Boris de Schleezer qui a lu les forma-
listes russes bien avant qu’ils ne soient introduits en France, qui connait aussi
'anthropologie contemporaine, ne va jamais jusque-la: jusqu'a cette formule
hyperbolique de Gérard Genette au colloque de Cerisy de 1966 qui énonce :

« Lécrivain est celui qui ne sait et ne peut penser que dans le silence et le
secret de D'écriture, celui qui sait et éprouve A chaque instant que lorsqu’il
écrit, ce nest pas lui qui pense son langage, mais son langage qui le pense,
et pense hors de lui. En ce sens, il nous parait évident que le critique ne
peut se dire pleinement critique s’il n'est pas entré lui aussi dans ce qu’il
faut bien appeler le vertige [...], le jeu captivant et mortel, de I'écriture.
Comme 'écrivain — comme écrivain — le critique ne se connait que deux
38

tAches, qui n’en font qu'une : écrire, se taire*°. »

Cette formule fait d’ailleurs écho a celle de Figures I ot Genette, fasciné par
« La bibliothéque de Babel » et « Pierre Ménard, auteur du Quichotte » les deux
contes borgésiens de Fictions, réduit a rien, et la notion d’auteur et celle de récep-
teur :

« Borges redit, ou dit, 4 sa maniere, que la poésie est faite par tous, non
par un. Pierre Ménard est 'auteur du Quichotte pour cette raison suffi-
sante que tout lecteur (tout vrai lecteur) est. Tous les auteurs sont un seul

auteur parce que tous les livres sont un seul livre, d’ot il suit encore qu'un

39,

seul livre est tous les livres °”. »

* 36 — Boris DE SCHL&EZER, Comprendre la musique, Rennes, PUR, 2011, p. 107.

* 37 — Roland BaRrTHES, « La mort de auteur » (1968), dans Le bruissement de la langue, Paris,
Seuil, 1984, p. 61-67.

* 38 — Gérard GENETTE, « Raisons de la critique pure », Figures II1, Paris, Seuil, 1969, p. 22.

* 39 — Gérard GENETTE, Figures I, op. cit., p. 132.



«Boris de Schloezer, un intellectuel européen», Pierre-Henry Frangne, Bernard Seve

ISBN 978-2-7535-8807-3, Presses universitaires de Rennes, 2023, www.pur-editions.fr

Introduction

Plus raisonnable, Schloezer refuse cette utopie et I'alternative genétiennes
— belles mais trés confuses au fond — au sein desquelles 'auteur disparait, soit
dans I'anonymat du langage, soit dans le silence du désceuvrement. Car, si le
moi de l'auteur est un lieu de passage, c’est qu'il n'est pas dissous dans I'ceuvre,
Cest quil est, selon Schleezer, le lieu d’une oscillation ou d’un suspens par
lesquels sa personne réelle disparait mais perdure nécessairement aussi dans la
forme qu’il fabrique et qu'il rend possible. Loeuvre est alors comme l'incarnation
formelle de 'auteur et elle peut d’ailleurs étre elle-méme considérée comme une
personne singuliére ainsi que 'ont reconnu également, chacun a leur maniere,
Bergson, Ingarden et Souriau . Le formalisme schloezérien, si souvent, haute-
ment, souverainement proclamé par lui, n'est donc pas absolu comme on le
verrait par exemple  la lecture du premier chapitre de son Stravinsky de 1929 ou
de son Gogol/ de 1932 qui montre un écrivain « toujours resté fidele a lui-méme »,
« qui sest fait du dedans » et pour lequel, la correspondance le prouve indique
Schleezer, « les événements extérieurs — voyages, rencontres diverses, amitiés,
lectures —, n'ont servi qu’a dégager son visage, qu'a 'accuser davantage sans rien
lui ajouter*! ». Le visage ici a nécessairement deux sens : le sens concret biogra-
phique qui sefface sans disparaitre derri¢re le visage formel de I'ceuvre, comme
les deux moi de Proust et les deux moi de la fin de 'Introduction a J.-S. Bach, le
moi « naturel » ou psychologique et le moi « mythique ». Mais ces deux mois ou
ces deux visages, comme I'indique Bergson du moi profond et du moi superficiel,
ne naissent pas d’'une opération de dédoublement de la personnalité. Ils ne sont
que les deux « aspects » d’'un méme moi, d’'une méme personne ou d’'une méme
subjectivité qui se forme en formant, qui parcourt un chemin de médiation étant
lui-méme, a la fois, un chemin de fabrication de I'ceuvre et de soi.

Ce soi-méme plus que ce moi-méme (cette ipséité plus que cette mémeté
puisqu’ici, la subjectivité passe par le détour, par I'extériorité et par la contrainte
de la forme) est ce que 'on peut véritablement imputer & 'auteur parce quil est
impliqué dans et par I'ceuvre. En 19606, et revenant sur le finale de I Introduction &
J.-S. Bach, Schlcezer reconnait que « le terme “mythique” n’était pas heureux car
il suggérait que ce moi était fictif, illusoire, alors qu'a mes yeux il était aussi réel
que celui de 'homme Bach, chef de famille imposante, travailleur acharné, bon

* 40 — Boris DE SCHL&ZER, [ntroduction i ].-S. Bach, op. cit., p. 50. Voir Etienne SoURIAU : « Un de
mes amis est au piano. J’attends. Voici les trois premiéres mesures de la Pathétique. Bien que la porte
ne soit pas ouverte, quelqu’un est entré. Nous sommes trois ici : mon ami ; moi ; et la Pathétigue »,
La Correspondance des arss, op. cit., p. 49. Voir Roman INGARDEN se référant a Bergson, Quest-ce
qu'une euvre musicale ?, op. cit., p. 83. Ingarden dit que 'ceuvre d’art est « supra-individuelle » parce
quelle n’est pas un individu au sens ol peut I'étre une chose dans le temps et dans 'espace.

* 41 — Boris DE SCHL&ZER, Gogol, Paris, J.-B. Janin, 1946, p. 48.
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citoyen, membre fervent de la communauté protestante * ». Le moi mythique
— aussi réel que celui de ’homme Bach, ce qui veut dire, notons-le, que le moi de
’homme Bach est aussi réel que son moi impliqué — n’a rien de sacré ou d’obscur
en effet ; il est cette subjectivité formalisée ou cette forme subjectivisée auquel accede
Montaigne en écrivant les Essais ou Mallarmé en écrivant Hérodiade, c’est-a-dire
cette identité maitrisée et construite par les regles qu'ils se donnent et qui leur
permettent d’instaurer I'ceuvre et eux-mémes dans un mouvement ou ils sont,
dans le méme temps, actifs et passifs. Ce Je est alors un autre soi mais plus lucide,
plus pensé, plus effectif en quelque sorte, parce qu’il n'est plus dans les virtuali-
tés, les volitions, les incertitudes ou les doutes de la vie psychologique : il est la,
a distance de soi, dans son propre résultat, dans leffectivité de I'ceuvre faite voire
accomplie.

Si bien que je dirais, contre Schleezer lui-méme, que I'expression de « moi
mythique » est trés heureuse et trés bien faite au contraire. Parce que
« mythique » renvoie au muthos grec tel qu'en parle Aristote dans La Poétique.
Or, le muthos, Cest bien « 'ame » de la tragédie, son arché systématique qui a été
« agencée » par le poete selon la logique propre de Ihistoire fictive qui possede
« un commencement, un milieu et une fin » entendus tous les trois en un sens
absolu. Le moi mythique, c’est le moi assemblé qui assemble, qui n'exprime
pas un tempérament comme dans la conception subjectiviste ou réaliste du
xIx° siécle, mais qui s’exprime tout de méme a un niveau supérieur de médiation,
selon la logique interne, a la fois du langage qu’il emploie, et du monde imagi-
naire qu’il déploie.

Il me semble pour terminer que Boris de Schleezer, par prudence, par anti-
dogmatisme et sans doute aussi pour rester au plus pres de I'expérience méme
de la création artistique comme de 'expérience esthétique, a tenté de penser
lauteur et la forme comme passage et processus en entretenant toujours — ¢'est
sa limite mais aussi sa vertu — une oscillation, une hésitation ou un suspens entre
un psychologisme (un psychologisme sans ce subjectivisme explicitement refusé)
et un formalisme (explicitement revendiqué). Ceux-ci ne sont jamais purs, mais
ils semblent, au contraire, se croiser et se corriger dans une pensée de la création
comme processus de subjectivisation. Cette pensée fait : 2) de I'auteur, le créateur
d’une forme transmutant sa subjectivité originaire mais demeurant marquée par
elle et attachée a elle et ; 4) de la forme, le lieu et le moyen de I'émergence de
'auteur exprimant sa subjectivité selon les lois objectivantes du langage qu’il se
donne. Cette forme, faut-il le préciser, n’est pas une « forme formaliste » si je puis

* 42 — Boris DE SCHL&ZER, « Laeuvre, I'auteur et '’homme », 9p. ciz., p. 119.
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dire, Cest-a-dire une structure abstraite. Elle est une forme réelle et vivante qui
produit des effets parce quelle est une puissance, une dme disait Aristote, une
« idée concrete », qui se développe selon sa propre nécessité immanente.

Je pense en guise de conclusion que cette circularité, Schlaezer I'a expérimen-
tée dans la littérature et a deux titres.

D’abord, il I'a trouvée chez Mallarmé dont il est ’héritier, comme I’a dit son
ami Yves Bonnefoy, parce quil cite souvent le poete qu'il a beaucoup lu, parce
qu’il a découvert en 1957 les notes en vue du livre éditées par Jacques Schérer et
qu’il en a été fasciné comme Pierre Boulez lisant a la fois Mallarmé et Schloezer,
et en en tirant son article « Moment de Jean-Sébastien Bach » publié en 1951
mais repris en 1966 dans Relevés dapprenti 43, Or, ce qu’il découvre chez le pocte,
cest 'ambiguité méme de 'auteur qui oscille entre la maitrise précise de la struc-
ture de I'ceuvre et sa « disparition élocutoire » en ce qu’il « cede linitiative aux
mots » animés d’une vie propre par 'agencement vivant qu’il a aménagé. Dit
dans les mots du poete : la littérature « consiste a supprimer le Monsieur qui reste
en Pécrivant 4 »

Ensuite, Schloezer a expérimenté et fouillé I'aporie de l'auteur dans son
dernier ouvrage publié en 1969 au seuil de sa propre mort. Ce dernier ouvrage
auquel il faudrait, a lui seul, consacrer une étude est, comme nous le savons, un
roman ; un roman compliqué et rusé, un roman sur le roman et sur le double
rapport de liberté et de contrainte qui sinstaure entre lui et son auteur et que
lauteur instaure lui-méme. Or, la couverture du roman condense de fagon fulgu-
rante 'hésitation que j'ai essayé de présenter : Boris de Schloezer. Mon Nom est
personne.

>,

* 43 — Pierre BOULEZ, Relevé d apprenti, Paris, Seuil, 1966, p. 14-25. Larticle consacré & Stravinsky,
Berg et Webern, cite longuement Schloezer et s'achéve sur deux formules de Mallarmé : celle que
rapporte Valéry dans Degas, danse, dessin (« Mais Degas, ce n'est point avec des idées que I'on fait des
vers... cest avec des mots », Paris, Gallimard, 1938, p. 92) et celle qui acheve le Coup de dés, le dernier
poe¢me : « Toute pensée émet un coup de dés. »

* 44 — Stéphane MALLARME, La Musique et les Lettres, in (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 2003,
t.2,p.77.
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