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Avant-propos

J’ai décidé de vous faire partager une bonne
partie de mon histoire. Attention, je vous informe
que mes propos peuvent étre susceptibles de vous
choquer, ou de vous heurter. Vous trouverez certai-
nement ma facon de penser non conforme a la votre,
ou a votre facon d’étre. Si dans cet ouvrage, je
m’exprime parfois avec des mots trés durs, ce n’est
pas par simple méchanceté, loin de moi cette idée,
mais par nécessité pour mon bien-étre personnel, afin
d’évacuer tout ce mal-étre. Mais c’est aussi pour
vous raconter mon récit, vous faire ressentir ce que
j’ai vécu durant des années, sans parler des épreuves
que j’ai di affronter durant plus de quarante ans.

A travers cet ouvrage, je vais vous faire parta-
ger mon expérience avec « cette femme que [’on
doit appeler maman » mais qui n’en est pas une
véritablement. Je vais vous raconter mon histoire,
ma rencontre avec ce statut que I’on donne a chaque
femme qui a mis un enfant au monde et que I’on
doit par-dessus tout appeler « Maman ».
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Si vous avez vécu personnellement une his-
toire proche de la mienne, vous voici rassuré(e),
vous n’étes plus seul(e). En revanche, je ne pourrais
jamais vous dire que ce livre est fait pour vous,
pour les simples et bonnes raisons que je ne peux
vous imposer cette lecture et, d’autre part, en quoi
serais-je capable et autorisé de comparer votre his-
toire « que je ne connais pas d’ailleurs », a la
mienne ? En aucun cas je ne me le permettrais.
Chaque histoire est unique et se vit a sa maniere
mais vous y retrouverez vraisemblablement des
émotions partagées. Quel que soit notre age, nous
avons tous vécu des choses plus ou moins heureuses
avec nos meres respectives. Nous avons chacun
notre histoire et nous devons construire notre vie
avec nos casseroles, pour parler en langage familier.
Le principal est de pouvoir vivre avec tout ceci, le
plus sereinement possible.

Je tiens a dire aussi que ce que j’ai vécu est loin
d’étre une généralité bien slir et heureusement. Je
tiens a le rappeler pour que les choses soient tres
claires. Je ne compare pas toutes les meres de la terre
a la mienne. J’ai une grande pensée et admiration
pour ces mamans qui font le maximum pour leurs
enfants, avec parfois des moyens tres restreints pour
cause de difficultés financieres ou autres. Malgré
toutes ces épreuves, ces mamans apportent 1’amour
nécessaire au bon équilibre de leur(s) enfant(s).
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Pour y arriver, certaines sont obligées de faire
deux boulots, d’autres de se passer de manger pour
pouvoir nourrir leur(s) enfant(s), et d’autres d’avoir
recours a des pratiques peu conventionnelles, mais
peu importe, elles font le maximum. Ce sont des
meres, des vraies. Je pense que ce n’est pas parce
que I’on donne la vie, que ’on est mere. Ce statut
doit étre mérité tout au long de la vie de 1’enfant.
Une mere ne peut étre parfaite, je le congois tout a
fait. Personne ne peut I’étre ; nous avons tous nos
défauts, nos qualités, mais, 2 mes yeux, une mere
doit toujours dire la vérité a son enfant. Si les non-
dits, les mensonges s’installent, cette relation fu-
sionnelle finira par se détériorer avec la maturité et
le temps qui passe car, il ne faut jamais 1’oublier, la
vérité remonte toujours a la surface un jour ou
I’autre. Quand I’heure est arrivée de faire face a
cette fameuse vérité, les dégats peuvent étre dévasta-
teurs pour I’enfant qui est devenu adulte et engen-
drer des séquelles irréversibles. Le Bon Dieu nous a
bien dotés du pardon mais parfois, il nous est impos-
sible de I’accorder. C’est pourquoi dans cet ouvrage,
vous verrez que je commence par appeler cette per-
sonne ma mere, puis, ensuite, ma mere naturelle. Il
en sera de méme pour mon pere. Dans ce récit, vous
allez découvrir comment les mots « pere, mére, pa-
rents » vont prendre une toute autre signification
pour moi ; comment ceux qui sont parents, ne vont
plus I’étre a2 mes yeux et comment ceux qui ne
I’étaient pas, vont par la force des choses le devenir.






Introduction

Je me nomme Michel Lefevre. Je ne vais pas
vous expliquer comment nous venons sur cette
terre, je pense que vous le savez... non ? Tout est
une histoire de cellules, de chromosomes, de mé-
lange de fluides quand deux personnes s’aiment a la
folie et qui fait que nous passons a un moment, de
la fécondation a un état embryonnaire. A ce mo-
ment-la, nous sommes dans le ventre de notre mere
pendant les neuf mois de gestation jusqu’au jour ou
dame nature décide qu’il est grand temps pour nous
de voir la lumiere du jour. Quel moment étrange...

Quand le moment fut le bon, j’ai senti un vent
frais caresser mon visage. J’ai essayé d’ouvrir les
yeux mais impossible de voir quelque chose avec
cette lumicre agressive qui brilait mes yeux.
Ensuite, les choses se sont accélérées, je sentais que
les gens autour de moi commengaient a
s’impatienter. Puis, d’un coup d’un seul, je me suis
senti voler méme si je n’avais jamais connu cette
sensation. A son odeur, je sentis qu’une personne
m’avait attrapé afin d’effectuer quelques petites
vérifications vitales. La barbe, inconsciemment je
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me doutais que cela n’allait pas étre une partie de
plaisir. Malgré cette peau douce qui m’avait saisi,
celle-ci décida gentiment de me taper sur les fesses
afin que je commence a respirer et que je puisse,
enfin, pousser mon premier cri. Mais qui était-elle ?

Quelle sensation horrible ! Moi, j’étais tres
bien au chaud dans mon liquide amniotique ; mais
non, il fallait faire autrement.

C’est a ce moment-1a, sans le savoir vraiment,
que j’ai découvert 'utilit¢ de mes poumons. Ah,
respirer ce bon air sec qui me brilait la cage thora-
cique, un vrai bonheur. La premiere inspiration fut
un moment particulier. J’avais 1’impression que
mes petits poumons étaient comme une pate feuille-
tée se dépliant en trois secondes dans un four a
thermostat 7. Mais c’est quoi une pate feuilletée ?
C’est quoi un four ? A cet 4ge, je ne savais rien, je
n’avais que quelques secondes de vie et je me de-
mandais déja ce qui allait m’arriver encore. Je ve-
nais a peine de sortir de ce milieu confortable que
I’on commengait a me faire des miseres. Ce monde
était pour moi un endroit hostile.

Sans perdre un instant, on m’a ausculté sous
toutes les coutures sans me demander mon avis.
Quel manque de délicatesse ! Il fallait savoir si
j’allais bien, si mes jambes fonctionnaient correc-
tement, comme si j’avais déja I’dge de faire du
sport. On a bien vérifi€ €galement avec insistance,
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si j’étais bien un garcon, comme si on pouvait en
douter hein ? On avait fini de me faire des miseres ?
Pas du tout, les vérifications devaient se poursuivre.
J’avais I'impression d’étre une poupée de chiffon.
On me mit la téte en bas, les pieds en I’air, une pe-
tite tige dans la narine gauche puis dans la droite et
dans la bouche. Apres m’avoir lavé, nettoyé, es-
suy€, j’ai pu faire la connaissance de cette char-
mante dame, chez qui j’avais logé gratuitement
durant neuf mois. Elle me prit sur elle, en me chu-
chotant des mots comme mon enfant, mon béEbE,
mon fils, etc. Enfin, j’ai compris bien plus tard, que
cette dame était ma mere.*

Ma seule priorité & ce moment-1a, était plutot
de retrouver un coin chaud et surtout un sein bien
rempli car mon envie de succion devenait pressante.
Tout cela pour vous dire, que ma vie commengait...






1973

Nous sommes le neuf septembre mille neuf
cent soixante treize a Panazol, petite commune a
I’époque, située a coté de Limoges en Haute Vienne.
Eh oui, c’est 1a que je suis né. Mais attention, a
I’époque, les lits étaient confortables et nous pou-
vions naitre a la maison. Ce fut mon cas. J’étais bien
la, avec mes 3 kilos et 500 grammes, entouré de ma
mere, mon pere et mon frére de trois ans mon ainé.
Nous avions tout pour étre heureux, visiblement.
Une fois mon arrivée fétée comme il se doit, il fallait
retourner aux tiches quotidiennes. Ma mere
s’appelle Janine et travaillait dans une maison de
retraite comme aide soignante. Mon pere s’appelle
Claude et était chauffeur de taxi. Mon frere
s’appelle Jean Francois et lui ne faisait rien car il
était bien trop petit ! Il se contentait d’observer les
choses et de se faire a I'arrivée de ce petit frere.
Mais, dans ce couple, celle-ci n’allait pas arranger
les choses. Comme on dit si bien aujourd’hui, un
enfant n’arrange pas les problemes de couple alors
deux gamins, n’en parlons pas. Eh oui, a la maison,
il y avait visiblement des tensions entre mes parents.
Ma mere était visiblement tres « chiante ». Il lui





