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I 

Crime à Bessant 

En ce dimanche matin, une agitation non 

coutumière régnait dans la rue principale de Bessant, 

petit bourg de 2000 âmes. Cyril, un adolescent de 

17 ans, fut ainsi réveillé à 10 heures, horaire matinal à 

son âge. Il n’était pas allé la veille faire la fête, ses 

parents lui interdisaient les sorties durant les périodes 

scolaires, et à fortiori en cette fin d’année où se 

profilaient les épreuves anticipées du baccalauréat. Il 

avait lu d’une traite un livre d’Agatha Christie jusqu’à 

trois heures du matin, ces sept heures de sommeil lui 

paraissaient n’avoir duré que le temps d’une sieste. 

La mine embrumée, il jeta un coup d’œil dans la rue, 

en cette belle matinée de mai aux senteurs 

printanières. Une voiture de gendarmes était garée sur 

la place du village, seul élément différent d’un 

dimanche matin habituel. 

Elève de 1°L, il était passionné par la littérature, et 

plus particulièrement par les romans policiers. Il 

découvrait les grands classiques du genre, puis 

élargissait progressivement ses lectures vers des 
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auteurs contemporains ou moins connus. Le genre 

policier lui plaisait car il pouvait facilement imaginer 

les scènes, les personnages, les lieux, les intrigues…, 

tout ce que la littérature peut nous offrir lorsque nous 

« entrons » dans un livre. Il terminait l’année scolaire 

et préparait avec sérieux et appréhension l’épreuve de 

Français. Il éprouvait le besoin de lâcher les œuvres et 

les textes des grands auteurs classiques lorsqu’il avait 

un moment de libre, au profit de cette lecture moins 

exigeante et plus ludique. 

Il aimait aussi regarder les séries policières qui 

passent régulièrement à la télévision. Elles font partie 

intégrante du PAF et certaines réalisent des taux 

d’audience qui font pâlir la sélection de Raymond 

Domenech. Il trouvait cependant les scénarios de 

qualité trop inégale, et regrettait souvent les 

approximations de l’enquête. Mais ce n’est que de la 

télévision, il demeure trop passif pour la comparer 

aux charmes de la lecture. 

Lors de ses lectures, il débordait d’imagination, les 

hypothèses les plus diverses se confrontaient, 

s’entrecroisaient et se défaisaient, comme si il était lui-

même au cœur d’une enquête, à l’instar d’un joueur 

d’échecs, capable d’avoir de multiples combinaisons 

possibles par rapport au jeu de l’adversaire. 

Les bruits s’intensifiaient dans la rue, une femme 

pleurait, les gendarmes étaient désormais relativement 

nombreux, Cyril compta jusqu’à 5 képis. 

Son flair de Sherlock Holmes en herbe le conduit à 

enfiler rapidement un pantalon et un tee-shirt afin 

d’aller voir d’un peu plus près ce qui pouvait bien 

animer de la sorte cette tranquille bourgade. Deux 
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commères du village se dirigent à grands pas vers la 

rue Aristide Briand. 

Voilà les personnes toutes indiquées pour me 

servir de GPS. 

La rue Aristide Briand est une rue qui traverse une 

zone résidentielle d’une quarantaine de maisons. Il 

s’agissait auparavant d’une terre agricole abandonnée 

que la mairie a achetée pour attirer des familles 

souhaitant accéder à la propriété dans un endroit 

calme. Il faut dire que la ville la plus proche, 

Renonceau, n’est qu’à une vingtaine de kilomètres, ce 

qui correspond bien au phénomène de rurbanisation 

propre aux sociétés modernes, où certains habitants 

fuient les désagréments de la ville ou le prix exorbitant 

de l’immobilier des centres urbains. Le village s’est 

donc enrichi de nouveaux contribuables, de nouveaux 

élèves, de nouveaux membres associatifs… Le Maire 

n’était pas peu fier de cette réalisation, lequel avait 

choisi comme slogan de campagne lors des dernières 

élections municipales : 

« Bessant, une commune dynamique dans un 

environnement paisible ». Il avait fait mouche, il fut 

réélu dès le premier tour de scrutin. 

Cyril avait mis peu de temps pour doubler les deux 

éclaireurs. Il se trouvait à la fin de la rue qui 

débouchait à cet endroit sur l’herbe des vaches. 

Suivant cette direction, cela se passe alors à la 

ferme du vieil Ursule ! 

Ursule était un paysan qui allait bon pied bon œil 

vers ses quatre-vingt deux printemps. 



 14 

Je continue mon chemin, je suis arrêté par la 

maréchaussée. 

– Eh, jeune homme, que faites-vous ici ? 

– Eh bien, je me dirige vers la ferme d’Ursule ! 

– Il s’agit de monsieur Lopin ! 

– Oh, vous savez, au village, tout le monde 

l’appelle Ursule ! 

– Ne discute pas et rentre chez toi ! 

Vexé, je fais mine de rebrousser chemin, mais pour 

mieux prendre un petit sentier caillouteux qui me 

permettra de contourner le cordon de sécurité. 

Voilà, d’ici, je peux voir à une distance raisonnable 

ce qui se passe, tout en étant caché par des buissons. 

Des gendarmes entrent et sortent de la ferme, 

j’aperçois le Maire, le Docteur Sarkissian, et d’autres 

personnes de la commune que je n’arrive pas toutes à 

identifier. Ah, les faits commencent à se préciser 

puisque les gendarmes tendent un ruban autour de la 

bâtisse à une distance suffisamment respectable pour 

que les gens ne puissent s’en approcher. Il doit s’être 

passé quelque chose de grave dont le père Ursule est 

certainement la victime puisque je ne l’ai pas encore 

aperçu. Un suicide, certainement pas, il aimait trop sa 

petite vie tranquille. 

Ursule bénéficiait des repas délivrés par la 

commune aux personnes âgées, une femme de ménage 

venait plusieurs fois par semaine, et il aimait bien aller 

taper le carton avec les anciens du village en sirotant 

un ballon de rouge. Et puis, il était d’une forme 

exceptionnelle pour son âge. J’allais de temps en temps 

le voir pour lui tenir compagnie, il était un blagueur et 

un chanteur hors pair. Mais à ne pas mettre entre toutes 

les oreilles… Et surtout, il était un livre d’histoire 
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vivant, j’écoutais avec une certaine délectation ses 

récits sur la seconde guerre mondiale, et notamment 

son vécu dans la résistance, qu’il se complaisait à 

relater. 

Cyril rentre au village, pensant que la nouvelle se 

sera répandue comme une traînée de poudre. Ce n’est 

pas à la sortie de la messe qu’il obtiendra des 

informations, mais là où tout se dit et où tout se 

raconte, le bar de la Grand-place. 

Effectivement, il y avait plus de monde que 

d’habitude, et les clients ne semblaient pas parler pour 

une fois de la défaite de l’équipe de football de 

Bessant. 

– Il a été tué cette nuit d’un coup de fusil. Il a 

entendu ses chiens aboyer, il s’est levé pour voir ce 

qui se passait, et quand il a ouvert la porte d’entrée, 

on l’a dégommé comme un lapin ! 

– Tu te rends compte, on est même plus tranquille 

dans notre village ! 

– Si je tenais celui qui a fait ça, je lui ferais la 

même chose : en joue, et feu ! 

– Ça va faire un trou au village, depuis qu’on le 

connaît, l’Ursule ! 

– Un trou de balle ! 

Malgré ces funestes circonstances, cette réplique 

de mauvais goût fut appréciée par les piliers de bar 

qui le faisaient bruyamment savoir, les conversations 

reprenaient alors leur altitude de croisière. 

Je n’en reviens toujours pas. Qui a pu ainsi tirer 

sur un vieil homme, à 6 h 00, à un moment où la 

clarté du jour est juste suffisante en cette saison pour 

distinguer une silhouette et ne pas prendre de 

risques ? On ne l’a pas tué pour son argent, lui qui 
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vivait chichement dans cette vieille masure ! Ce n’est 

pas non plus une question d’héritage car Ursule 

n’avait pas d’enfants. C’est vraiment étrange, on en 

saura certainement plus dans quelques jours après les 

premiers éléments de l’enquête. 
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II 

Les piétinements de l’enquête 

Cyril se jette tous les soirs sur le journal local 

après sa journée de lycéen. C’était bien la première 

fois qu’il accordait tant d’importance à cette feuille de 

chou. Hormis le rappel des faits dans l’édition du 

lundi, il n’en saura pas plus, si ce n’est que les 

gendarmes étaient chargés de l’enquête. 

Quelle information, l’enquête n’allait pas être 

confiée à des enfants de chœur ! 

La semaine passe, rien de nouveau, « l’affaire 

Ursule » se prête alors à toutes les rumeurs. 

Cyril se rend alors vers la ferme du crime. Ce vieil 

homme avait pour lui plus d’importance qu’il ne 

l’imaginait, quelques larmes laissent apparaître une 

trace aux commissures des lèvres. L’idée que cette 

affaire puisse être classée sans suite lui traverse 

l’esprit. Il aurait envie de participer à la recherche de 

la vérité, tout en étant réaliste quant à ses capacités à 

pouvoir peser sur le cours des évènements. 

Une semaine plus tard… 
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Bessant semble déjà avoir tourné la page 

« Ursule ». Comme dans les médias, une affaire ou un 

évènement chasse l’autre, seuls les partenaires de 

belote d’Ursule semblent porter le deuil de leur vieux 

camarade. Cyril a alors l’idée d’aller les interroger 

puisque ce sont eux qui le connaissaient le plus. Ils 

étaient assis au bar de la grand-place, en ce mercredi 

après-midi, verre en main et cartes en bandoulière. 

– Bonjour Messieurs, vous me connaissez peut-

être, je m’appelle Cyril Petitjean, j’habite au 15 rue 

de Lorraine. 

Ils mirent quelques secondes à me répondre, eux, 

les taiseux, peu habitués à ce genre de rencontre. 

– Oui petit, on t’a déjà vu ! Tu sais, on connaît 

mieux les gens du village qu’ils ne nous connaissent. 

     – Voilà, je veux discuter avec vous car vous étiez 

les plus proches amis d’Ursule.  

Leurs regards s’éclairent, comme si ils avaient 

attendu en vain qu’on leur parle de leur ami. 

– Petit, tu es la première personne qui daigne enfin 

venir discuter avec nous depuis ce drame. 

– Appelez-moi Cyril ! 

– Très bien, assieds-toi Cyril ! 

– Vous me dîtes ne pas avoir été interrogé par les 

gendarmes en charge de l’enquête ? 

– Exactement. Les voisins, le Maire, le Docteur, la 

femme de ménage, le facteur et certainement d’autres 

personnes, mais pas nous. 

– Je vous explique le sens de ma démarche. Il est 

difficile d’obtenir des informations sur le déroulement 

de l’enquête, pour ne pas dire impossible. Et peu de 

gens semblent maintenant soucieux de connaître la 

réalité des faits. J’ai donc décidé de reprendre 


